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El Arte Narrativo en Sin Rumbo
I
Una de las novelas hispanoamericanas del siglo XIX mas nota-
bles desde el punto de vista de la t6cnica y del arte narrativo es Sin
rumbo (1885) del argentino Eugenio Cambaceres. Por muchos afiosla
critica mir6 esta obra con ojos miopes, aunque hubo excepciones
desde el principio, como la de Garcia M6rou.1 Esa critica, ficilmente
escandalizable, la juzg6 solo como ejemplo de novela naturalista,
deleitindose en mostrar lo mis s6rdido de la novela y enfatizando los
defectos heredados de la escuela zoliana sin detenerse a analizar los
grandes aciertos del autor en la obra que nos ocupa. En afios recien-
tes la critica le ha dedicado algunos estudios mas serios. Hay que
destacar al respecto la perspicaz introducci6n a la edici6n de Anaya
hecha por Ana Marfa Bastos, 2 quien con acierto sitia a Sin rumbo
entre las novelas clhisicas de Hispanoamerica.
La vigencia de esta novela es indiscutible; hoy se la lee con
verdadero interes, sobretodo por el dinamismo que emana de sus
piginas. La t6cnica que utiliza su autor denota grandes avances sobre
las novelas anteriores hispanoamericanas. De ahi que en la actualidad,
el acierto y la originalidad de Sin rumbo no parezcan estar tanto en el
tema naturalista determinista tan en boga a fines del siglo pasado, ni
tampoco en la filosofia schopenhaueriana que exuda, sino en la
ceflida narraci6n, casi siempre expresada en escuetas lrneas. Al aspec-
to del arte narrativo de Sin rumbo queremos enfocar este trabajo, y
en forma especial, a la compleja interrelaci6n y compenetraci6n de
contenido y forma, desalojando cuestiones marginales, como el natu-
ralismo o la argentinidad de la obra.
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II
Sin rumbo es una novela breve, dividida en capi'tulos muy
breves, algunos de media pigina, y el mas largo, de ocho paginas. La
novela se compone de dos partes principales. La primera tiene 32
captulos, que se pueden dividir espacialmente de la siguiente
manera: capitulos 1 a 13 ubicados en el campo en la estancia del
protagonista (13 capitulos); capitulos 14 a 26 en la ciudad de Buenos
Aires (13 capftulos); se cierra la primera parte del libro con los capf-
tulos 27 a 32, de vuelta en el campo (6 capftulos, la mitad, o casi la
mitad de 13). La segunda parte de la novela, mucho mis breve que la
primera, consta de los capi'tulos 33 a 45, tambi6n en la estancia (otra
vez 13 capi'tulos). Estas divisiones (13, 13, 6, 13) no pueden ser
totalmente casuales, sino que obedecen a una rigurosa simetria
formal por parte del autor. Cuando empezamos a examinar mas deta-
Iladamente la estructura interior de la obra, nos damos cuenta de que
la novela sigue rindiendo otros interesantes paralelismos y simetri'as
que cuadran perfectamente con la forma exterior en su acertado
sentido de bellas proporciones.
Uno de los paralelismos mis destacables es el de las escenas que
abren y cierran el relato. La escena inicial, en la que los hombres
estin esquilando las ovejas en el galp6n de la estancia de Andr6s, a
primera vista puede aparecer nada mas que como una escena costum-
brista, pero es en realidad una anticipaci6n de la trigica escena final
de la novela. En la primera pigina, Cambaceres enfoca directamente
en las ovejas, "brutalmente maneadas de las patas, echadas de cos-
tado unas junto a otras, las caras vueltas hacia el lado del corral," 3
con los ojos entrecerrados de dolor, jadeando. En seguida enfoca en
las tijeras, que van hundiendose en los vellones, pellizcando el cuero.
"Las carnes, cruelmente cortajeadas, se mostraban en heridas anchas,
desangrando." (26) Y en la escena final vemos al protagonista abri-
6ndose su barriga en cruz, "de abajo arriba y de un lado a otro, toda"
(164). Asi el relato queda enmarcado entre estas dos escenas, la
inicial de las ovejas y el dramitico suicidio final.4
III
Acci6n, violencia y tensi6n marcan el paso de Sin rumbo. El
dinamismo de la novela se debe en gran parte a1 lenguaje Ileno de
imigenes de movimiento, sobre todo los verbos, que Ilenan sus pagi-
nas y que contribuyen a una textura ret6rica de alta tensi6n y drama-
tismo. Al examinar la estructura de Sin rumbo, se destaca primero
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una trama tejida con imigenes de movimiento de la que emerge un
diseflo de motivos reiterados: la violencia y el teatro. Desde la escena
inicial de la esquila hasta la trigica escena final, todo se esfuerza por
ponerse en movimiento. Se describe variadamente como camino, di-
reccibn, rumbo (desde el titulo), viaje, etc, y se nota sobre todo en
las acciones de Andres. Y esto a pesar de cierta insistencia en el
no-movimiento, en la abulia de Andr6s de algunos momentos en el
"sin rumbo" de su vida, cuando se sumerge en estados de depresi6n. 5
Los vocablos naturalistas y cientrficos no predominan en la con-
figuraci6n de Sin rumbo, sino que Ilaman mAs bien la atenci6n
cuando aparecen de vez en cuando. 6 Lo que sf se destaca en cuanto
al lenguaje es su expresiva vitalidad. El paso acelerado de la novela se
debe en gran parte al lenguaje a menudo violento, de estilo casi
eliptico, donde se destacan los verbos. Esta ret6rica refuerza y armo-
niza con el tema conflictivo de la novela y refleja tambi6n el estado
de inimo nervioso y mudable del protagonista.
La primera escena de la novela, a que ya me he referido, repre-
senta muy bien este movimiento y da la t6nica a lo que sigue. Cite-
mos un poco: "...las tijeras. . .cortaban, corrian, se hundfan entre el
vell6n como bichos asustados buscando un escondite.. ." (26). A
continuaci6n presenciamos la violenta escena entre el chino y el
patr6n: el pe6n le insulta y Andr6s lo bofetea y lo despide. En el
capftulo V vemos a Andres sumido en un gran pesimismo, pero en
seguida reacciona:
De pronto, un deseo violento de salir, de andar, una
fiebre, un furor de movimiento lo asaltaba.
Ensillaba 61 mismo su caballo, y contra el'viento, el
sombrero en la nuca, lagrimeindole los ojos, silbindole los
ordos, galopaba, corrra, devoraba locamente las distancias.
O la pasi6n de la caza legaba a absorberlo por com-
pleto y se levantaba entonces al alba y en su afin de matar
y de hacer dafio, ganaba al campo. (39-40).
Este ultimo motivo de la caza, que se presta naturalmente a
imigenes de movimiento y violencia, esta concretizado en esta misma
escena en el gato de Andres, perseguido por el perro del capataz; a su
vez, el gato, tomando refugio en un arbol donde hay un nido de
pajaros, parece acosar alas aves, y la hembra:
entonces, alarmada, creyendo en una agresion, encresp6
furiosa las plumas; gritaba, se agitaba, golpeaba desespera-
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damente el pico contra el gajo.
El gato, por su parte, haciendo caso omiso de aquella
vana hojarasca y todo estremecido aim por la eminencia
del peligro, clavaba las uias en el arbol y los ojos en el
suelo donde, lamiendose el hocico y sacudiendo la cola con
un movimiento nervioso de culebra, su terrible adversario
lo acechaba. (41)
Otra descripci6n que es puro movimiento con efectos auditivos
ademis de lo grifico visual muy bien captado que es tfpico de esta
novela se encuentra en el capitulo VII, dedicado a describir una fiesta
campestre:
En las pulperi'as, los borrachos, los "mamaos" quema-
ban gruesas de cohetes.
Los muchachos, en ronda, agarrados de las manos,
saltaban gritando.
Los caballos atados a los postes de las veredas, asus-
tados, se sentaban, reventaban los cabestros, las riendas.
De vez en cuando, un carricoche pasaba sonando con
un ruido de matraca. Lo envolvia una nube de polvo. (42)
Multiplicar la enumeraci6n de tales citas serfa ficil pero ocioso;
s6lo quisiera cerrarla mencionando las palabras breves y desesperadas
de Andr6s cuando se enferma gravemente su hija de difteria y manda
a buscar el medico: "Lleva si es necesario a toda su gente, mate la
caballada... Quiero que corra, que vuele, que vaya y vuelva a raja-
cincha..." (148-149), palabras que representan muy bien el movi-
miento, la violencia, y la dramaticidad de la novela.
El motivo reiterado del teatro se encuentra por toda la segunda
divisi6n de la primera parte. En los capftulos dedicados a los meses
que Andres pasa en Buenos Aires y al amorfo tempestuoso que tiene
con Marietta Amorini, la diva de la 6pera, el teatro es la vida, las
apariencias y la realidad de funden en una, el mundo novelesco se
teatraliza. El narrador dice, comentando la vida placentera de Andr6s
en Buenos Aires: "buscaba un refugio... en el juego, en los teatros,
en los amores faciles de entretelones.. .donde la farsa vivida no es
otra cosa que una repetici6n grosera de la farsa representada." (60)
La palabra farsa, reiterada varias veces en el texto, ayuda a crear esta
atm6sfera de representaci6n y a dar cierto tono burlesco a esta parte
de la novela.
La escena mis teatral de la novela es la del capftulo XX en la
que la Amorini propone a su amante Andr6s que hagan el amor en el
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palco de 6ste en el teatro Col6n, afiadiendo: " iQu6 buena farsa para
los otros! iLastima, de veras, que no esti el teatro lieno! " (86) A
pesar de las protestas de Andres, se realiza el capricho de la diva en
una escena que es a su vez de farsa: el marido de la adaltera llama
con alboroto a la puerta del palco, y la Amorini, confundida, huye
por la reja.
El estilo staccato y nervioso presta fuerza al conjunto dramitico
de la novela. Hasta se puede hallar en sus piginas frases yuxtapuestas
que funcionan para la escenificacibn de una manera semejante a las
acotaciones en el texto de un drama:
A corta distancia estaba el puesto: dos piezas blan-
queadas, de pared de barro y techo de paja.
A la izquierda, en Angulo recto, una ramada servra de
c ocina.
A la derecha, un cuadro, cercado de cafias: el jardin.
En frente, entre altos de viznaga, un pozo con brocal
de adobe y tres palos de acacio, en horca, sujetando la
roldana y la huasca del balde.
Mis lejos, protegido por la sombra de dos sauces, el
palenque.
Bajo el alero del rancho, colgando de la iltima lata
del techo, unas bolas de potro se vefan. (33-34)
La primera escena en la ciudad, que contrasta violentamente
con la primitividad y sencillez del campo y el personaje ristico de
Donata, toma lugar en el teatro Colbn donde se est6 haciendo un
ensayo general de Aida. Bruscamente, Cambaceres mete a su protago-
nista en ese mundo de teatro, de farsa, de artificiosa realidad, y se
demora mis de lo coman en presentarnoslo, Ilegando a ser este
capitulo 14 de ocho piginas el mis extenso de la novela. Pero sera
necesario, no slo para la introducci6n del mundo urbano y teatral,
sino para preparar el terreno al amorro que pronto se desarrollari con
la Amorini y para introducirnos al grupo de personajes secundarios
del teatro que rodean a la diva.
Cambaceres, a diferencia de la mayori'a de los novelistas hispa-
noamericanos que le precedieron y de muchos contemporineos
suyos, no se dirige omniscientemente al lector con apartes que expli-
can la acci6n, la motivaci6n de personajes, etc. Sin embargo, nos
deja saber mediante una cuidadosa selecci6n de palabras sus prejui-
cios o reacciones a lo que ocurre en su novela por algunas indica-
ciones del narrador. Por ejemplo, cuando el empleado de la 6pera
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deja pasar a Andres, habiendo dicho reci6n a la muchedumbre ansiosa
de entrar en el teatro que tiene 6rdenes para que no entre nadie,
encontramos lo siguiente: "Un coro de destemplados protestas y de
insultos acogi6 la odiosa excepci6n del empleado." (61) La frase
tendri casi el mismo significado, pero no la misma fuerza sin el
adjetivo odiosa, y el autor no puede resistir la tentaci6n de incluirlo.
Otro ejemplo mas sugestivo se halla en el episodio final de la
novela cuando presenciamos brevemente el incendio del galp6n (vol-
vemos al galp6n leno de ovejas del episodio inicial del libro). Dice el
narrador: "Poco a poco el edificio entero se abrasaba, era una
enorme hoguera, y a su luz, all4, detras del monte, por las abras de
los caminos, habria podido alcanzarse a distinguir un bulto, como la
sombra de un hombre que se venga y huye." (163) Empleando el
verbo vengar, el narrador nos insinia lac6nica y soslayadamente, al
chino Contreras, que aparece contadas veces siempre en una acci6n
alevosa y violenta y que aquf en el mismo lugar del galp6rn donde fue
humillado por el patr6n al comienzo de la novela, se desquita de 61 al
final.7
El lector de Sin rumbo estari bastante preparado para el suici-
dio final de la novela, puesto que habra visto a Andres sumido varias
veces en estados de desesperanza. El suicidio es, pues, acto apropiado
para resolver problemas para 61 insolubles, y para poner termino a "la
noche negra y helada de su vida." (85) Desde el titulo tan acertado y
significativo, Cambaceres nos da a entender que algo esti mal. La
expresi6n "sin rumbo" se encuentra dos veces en el texto (85, 101),
y otra expresi6n parecida, "bola sin manija" (104), aparece en la
carta de despedida que Andr6s le pone a Marietta, describiendo a
6sta.
Mientras mas nos adentramos en la lectura de la novela, vamos
encontrando varias citas directas, ademis de las insinuaciones del
tremendo tedio de Andr6s, que confirman la idea del suicidio:
Desalentado, rendido, postrado andaba al azar; sin
rumbo. ..
Pero, entonces, ipor que andar, por que vivir?
Y la idea del suicidio, como una puerta que se abre de
pronto entre tinieblas, atrayente, tentadora, por primera
vez cruz6 su mente enferma.
Matarse...
Si, era una soluci6n, una salida, un medio seguro y
ficil de acabar. (85)
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Despubs, refiri6ndose a la relaci6n que tiene Andr6s con la can-
tante Amorini, dice el narrador:
Habra momentos en que tentaciones brutales lo aco-
metian: estrujarla, estropearla, insultarla, matarla y
matarse el...
jQu6 ganaba con vivir, para que servi'a? ... -llegaba a
exclamar acariciando mis y mas la idea de acabar por
pegarse un tiro. (98)
Finalmente, en uno de los muy contados capftulos discursivos,
el XXXIV, de la segunda parte, que contrasta con la dinamica general
del texto, Andr6s piensa en la triste condici6n de la mujer, y especi'fi-
camente en sus temores por el porvenir de su hija Andrea:
Maldeci'a en esas horas de ofuscaci6n y de extravio,
renegaba de su suerte que o10 habia hecho padre.
Por 61, obligado ahora a vivir en obsequio de su hija,
restado a la existencia por ese nuevo vi'nculo de hierro, sin
ni siquiera ser duefio de su bulto, libre de acabar por aguje-
rearse el crneo... (139-140)
Aqui la alusi6n a pegarse un tiro subraya de manera naturalista
los efectos clinicos en la vrctima.
Este uso reiterado de la premonici6n como recurso que anticipa
el trigico fin del libro tiene el doble objeto de provocar un efecto de
tensi6n y de preparar al lector para el suicidio final. Lo que si sor-
prende al lector es que Andr6s se suicide, abriendose la barriga en
cruz, con los consecuentes chorros de sangre y expulsi6n de tripas.
Esto quizi satisfaga a los adeptos al naturalismo o a los que deseen
atribuirle a la cruz una simbologia cristiana. Cambaceres cumple asr
con los preceptos de fatalidad de la escuela naturalista. Pero esta
escena espantosamente brutal "sobre el tel6n de fondo del incendio
esti como acallada por la rapidez del desenlace: una vez mis, hay que
admirar la parquedad narrativa alcanzada por Cambaceres y la fuerza
contundente de su lenguaje." 8
IV
Se ha dicho que los personajes de una novela son como un
paisaje muy conocido, que de vez en cuando nos sorprenden cuando
un efecto de luz o de sombra los altera o los vislumbramos desde una
nueva perspectiva. Sus cualidades y defectos fundamentales no cam-
bian; lo que cambia es nuestra conciencia de ellas. 9 Los personajes de
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Sin rumbo, como los de tantas otras novelas hispanoamericanas del
siglo XIX, poseen esta caracterifstica de obedecer a un comportamien-
to inmutable. La excepci6n seri Andr6s, quien parece sufrir un
cambio grande en la segunda parte del libro. Del personaje esencial-
mente egofsta y hedonista cambia hasta ser un padre abnegado.
Diri'amos entonces que la esencia de Andr6s es la pasi6n obsesiva en
uno u otro extremo de la gama de comportamientos que va del
egoilsmo al amor paterno.
En la primera parte de la novela Andr6s carece de motivaci6n en
su vida, pero en la segunda parte el abismo espiritual en que estaba
sumido cambia por un tiempo. Su hija Andrea ha llegado a ser su
raz6n de vivir. Eso le ensefia a amar a otros y a buscar lo bueno en los
demis: se siente "purificado en presencia de la nifia, capaz de todas
las virtudes, accesible a la bondad, inclinado a la indulgencia." (140)
Esta situacibn, aunque poco duradera, sirve de contraste para la falta
de sentido en la vida del protagonista predominante en la primera
parte del libro.
Los primeros trece capitulos se desarrollan en el campo a fines
de la primavera; cuando Andr6s vuelve a su estancia es de nuevo
primavera. Esta primavera es tambien espiritual, porque el nacimien-
to de la hija lo ha renovado. Al comenzar la segunda parte de la
novela, luego de un lapso de dos anos, otra vez es primavera. Andr6s
es optimista, Ileno de planes para el futuro de su hija, pero esta
felicidad se troncha brutalmente poco despubs con el fallecimiento
de Andres.
En Sin rumbo casi no hay capi'tulo ni escena donde el enfoque
no recaiga sobre Andres. Una excepci6n es el XXII, donde el amigo
oficioso de Andr6s interviene por 61, va a ver a Gorrini con la historia
fabricada de o10 que pas6 en el palco, pero ain aquif el asunto tiene
que ver con el protagonista. A Andr6s le vemos sucesivamente enoja-
do, violento, apasionado, nervioso, ci'nico, esc6ptico, empalagado, y
hastiado de la vida urbana sobretodo. Despubs, contento con su hija,
mimindola, tierno, abnegado, frenetico con su enfermedad, a veces
muy activo, otras, fatigado y ablico, al final desesperado, y final-
mente un suicida. Su naturaleza impulsiva y violenta lo destruye a 61
y tambi6n a otros personajes que tienen la desventura de relacionarse
con 61, como la pobre Donata y su viejo padre ingenuo, No Refugio.
Cambaceres muestra la historia a trav6s de los ojos de Andr6s, o
de su punto de vista, aunque no est6 contada por 61 como narrador.
El escritor, en su empleo de una vista que abarca la intimidad de
Andr6s, logra una t6cnica exitosa, instigando muchas veces una co-
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rrespondencia paralela emocional entre el protagonista con sus fallas
evidentes y el lector. Presentado Andr6s anicamente de una manera
exterior, nos pudiera haber parecido antipitico o simplemente pateti-
Co.
Otro acierto artfstico de Cambaceres es la pintura de caracteres
en pocas palabras. Casi todos los personajes menores est6n determina-
dos por su ambiente y la 6poca en que se mueven, y ademas por las
caracteri'sticas de su temperamento. Algunos tambi6n se caracterizan
onomisticamente, revelando por el nombre o el apodo su comporta-
miento. Este recurso tal vez no sea tan notable en Cambaceres como
en algunos otros novelistas hispanoamericanos, 1 0 pero en Sin rumbo
se puede senialar un ejemplo obvio como el de la Amorini (amor,
amorfo). Otros ejemplos quiz' menos evidentes de la caracterizaci6n
onomistica son Donata (donar, dar), cuyo nombre senialara esta
cualidad, el chino Contreras (que sugiere contra), figura antag6nica al
patr6n, y Gorrini, a quien le ponen el gorro.
La Amorini, ademis de la caracterizaci6n implicada en su
nombre, se destaca, junto con su marido, como personaje tipo o
hasta caricaturesco. Ella es la cantante egoi'sta, melodramitica, volup-
tuosa, la prima donna caprichosa y voluble, y -cuando Andr6s y
nosotros llegamos a conocerla un poco mejor- sobre todo vulgar.
Muy pronto Andres se cansa de ella; su admiraci6n se vuelve aversi6n,
y la linda mujer se vuelve grotesca en la visi6n caricaturesca de
Andres. El narrador la describe en un pasaje naturalista, enfocindose
clnicamente en sus defectos, con una lupa cruel:
Repetia las cosas al rev6s, como bra, no le daba, no
caia, no entendi'a, jera decididamente una bruta!
Y hasta era fea: teni'a los ojos metidos en la nuca, la
punta de la nariz medio de lado, las orejas mal hechas, la
boca grande, los brazos flacos y las piernas peludas, como
piernas de hombre...
En la mesa olfa a comida y usaba escarbadientes. (97)
Todo el grupo de personajes secundarios del teatro, que incluye
la Amorini, su marido Gorrini, la Machi -otra cantante que rivaliza
con la prima donna-, esta en general tratado con mis detenimiento
que el grupo de personajes campestres. 1 1 Cambaceres los mira y
describe con ojos burlones, a diferencia de su tratamiento general-
mente simpitico de los personajes rsticos o gauchescos, como
Donata, No Refugio, el mayordomo Villalba.
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El mis absurdo de los personajes teatrales es el cornudo Gorrini.
Al presentarlo por primera vez, el autor deja caer una pequenia dclave,
como de paso, que hace ver al lector, en forma obvia, lo que va a
ocurrir entre la Amorini y Andres, aunque las palabras suscitadoras
de la seiora al protagonista ya nos habra insinuado la idea del adulte-
rio un poco antes. Describe a Gorrini en los siguientes terminos: "Era
joven, blanco, fresco, bonito, de bigotito negro retorcido; fumaba
cavours, usaba cuellos escotados y cuernos de coral en la cadena."
(65) El juego de palabras con cuernos, aqui' anticipado por parte del
narrador, hace c6mplice al lector, y lejos de destruir la tensi6n y el
suspenso, los aumenta.
Este patitico hombre est4 caracterizado en otro momento, en la
escena ya aludida del palco. Gorrini golpea estridentemente en la
puerta del palco de Andr6s, buscando a su mujer. Comenta el na-
rrador: "Irritado a pesar suyo, sin querer estarlo, sin darse cuenta de
que lo estaba, mareado, entusiasmado como se entusiasman los
cobardes, al eco de su propia voz, sacudia la puerta con violencia."
(90) Mas tarde, cuando va el amigo intercesor de Andres a explicarle
a Gorrini lo que pas6 en el palco, inventando una historia mentirosa
pero posible para disculpar a la Amorini, la reacci6n de Gorrini es
interesante y cuadra bien con su caracter. Le agradece a su inter-
locutor por su intenci6n de salvar las apariencias, que en el fondo son
o10 nico que le importan a Gorrini, pero en seguida reacciona amarga-
mente contra su mujer, porque le habia "deshonrado a 61, un noble,
un conde, un hijo de ilustre raza" (95), sin lamentar la deshonra a 61
como hombre. Finalmente, Gorrini esta caracterizado por Andr6s en
la carta de despedida que le pone a la cantante: "te conviene un
hombre. Aunque sea un hombre de paja como tu marido." (104)
V
Ademis de la visi6n algo deformadora de la vida teatral que
vislumbramos en la novela, hay un episodio a fines de la primera
parte donde estamos plenamente en el terreno de lo grotesco. Se
trata del capitulo XXVIII, enteramente dedicado a reproducir las
monstruosas imigenes del suefno de Andres cuando huye de la ciudad
rumbo a su estancia, pensando en el hijo que le va a nacer. Como
pasa cominmente en los suenos, la imagen principal va meta-
morfoseindose, en esta instancia, de hijo grande y poderoso, en
enano, en chancho, en escuerzo, quimeras pesadillescas que cuadran




Pero incoherente luego, informe, como se borran las
imigenes en un teatro de sombras chinescas, la luminosa
visi6n se disipaba envuelta en las caprichosas redes de la
fantasia, y de la vaga y poca nebulosa provocada por el
suefio en el cerebro de Andr6s, repentinamente un mons-
truo se desprendia.
Un monstruo horrible, un enano deforme, de piernas
flacas y arqueadas, de cabeza desmedida, de frente idiota.
Los miisculos tirantes, inyectadas las venas del pes-
cuezo, como a extremo de reventar bajo la piel amorotada
y fofa, en el enorme esfuerzo, un sonido inarticulado
atinaba s6lo a salir de su garganta, estridente, agrio, seme-
jante al grito avieso de la lechuza. (108)
A continuaci6n el narrador nos dibuja la metamorfosis del
enano en cerdo con unas imigenes grificas, y otra vez, de ripido
movimiento, del desorden que causa este animal. Estas imigenes
sugieren claramente una escena de orgi'a sexual, con exuberantes
notas grotescas y caricaturescas. La figura predominante del chancho
meti6ndose entre las piernas de hombres y mujeres es seguida por
otras deformaciones animalescas y monstruosas:
El monstruo echaba a correr, se convertia en un chan-
cho, retozaba, se perdi'a en el tumulto, entre las piernas de
los hombres, bajo las polleras de las mujeres, y hombres y
mujeres derribados por 61, caian unos sobre otros, en
mont6n.
Luego, mas alla, en un cla ro, apareci6 de nuevo, sal-
taba, era un escuerzo ahora, se hinchaba, se agrandaba; los
otros se echaban sobre 61, se empefiaban en aplastarlo a
tacazos.
Pero Andr6s desesperado, lo defendi'a a empujones, a
golpes ensanchaba al claro, conteni'a a la muchedumbre, se
arrojaba jadeante encima de 61, le haci'a un escudo con su
cuerpo, y como amparan las comadrejas acosadas a sus
cri'as, se lo echaba al seno y disparaba...
La impresi6n de aquella piel, pustulosa y fri'a de reptil
en contacto con su piel, todo entero lo erizaba, la rechifla
sangrienta, el grito atroz:
" iSu hijo, su hijo, es su hijo! ", como el cintarazo de
una verga zurriaba en sus ofdos. (108-109)
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REVISTA IBEROAMERICANA
He citado extensamente, porque de otra manera es imposible
captar i'ntegramente el sabor y la fuerza del original. Esta descripci6n
del suefio de Andres es la mis grotesca de la novela, pero se pueden
sefialar otras, en especial, unas netamente naturalistas, que amenazan
caer en lo grotesco, como por ejemplo, el episodio final del suicidio.
La nota grotesca, aunque no sea la mis destacada de Sin rumbo, esti
sugerida varias veces y ayuda a crear la atm6sfera cargada de tensi6n
y angustia en que vive Andres. Las imigenes del episodio oni'rico
citado arriba insinaan ya, aunque en forma embrionaria, el caracter
surrealista magistral de muchas imigenes grotescas en la novela hispa-
noamericana del siglo XX, como por ejemplo en El Sefior Presidente
de Miguel Angel Asturias.
VI
CONCLUSION
Con esta relectura de Sin rumbo, enfocando nuestra atenci6n en
los aspectos mis notables de su arte narrativo, nos damos cuenta
cabal de que debajo de la superficie naturalista, con sus alusiones
directas al pesimismo schopenhaueriano, hay una gran vitalidad que
hace a esta novela vigente casi cien afios despues de su primera apari-
ci6n en 1885. Cambaceres consigue esta vitalidad mediante su arte
de narrar y su poderoso sentido dramitico. En este apretado volumen
de escuetas lineas, a diferencia de la mayorfa de las novelas hispano-
americanas del siglo pasado que llegaron a llenar dos o tres veces la
extensi6n de 6sta, se nota desde el comienzo el dinamismo y la
intensidad con que se despliega y se desarrolla la novela hasta su fin.
El autor argentino logra sus efectos imaginativos y su interes
dramitico a trav6s de la maestria t6cnica y formal, con cierta unidad
en su disefio y una justa proporci6n y simetria en sus partes. La
temitica naturalista, que maneja con suma seguridad y 6xito en Sin
rumbo, no bastari'a para darle su renombre, si no fuera tambi6n por la
economi'a y el arte de su estructura. La novela posee una concentra-
ci6n narrativa admirable que merece el termino de clasico. Y este
supremo arte de novelar no se veri igualado ni superado en la novelis-
tica hispanoamericana hasta treinta aflos despues, ya en el siglo XX,
con Los de abajo.
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